“嗯。”

“他写了这封信。他记得你。他记得沈映寒。他记得所有人。”

“嗯。”

“他没有变成机器。他只是——只是不会活了。”

陆怀舟没有说话。他把信折好，放进袖子里，和那截竹签放在一起。竹签是沈映寒娘亲的糖葫芦签子，信是六代写的。八百年的记忆，都在他的袖子里。他站起来，膝盖响了一下，手指抖了一下。但他站得很稳。

“走吧。”他说。

他们继续往前走。陆怀舟走得更慢了，一步十三秒。但他的背挺直了一些——不是不弯了，是故意的。因为六代说了，“不要变成我”。因为他不会变成六代。他是陆怀舟。有人跟他走，有人等他回家。

沈映寒走在他右边，手扶着他的胳膊。她的掌心贴着他的手臂，感觉到他的体温——比之前暖了一些。不是她的温度传给了他，是他自己的温度回来了。像冬天的井水，被地底下的暖脉加热了，不冰了，只是凉。

“怀舟。”她说。

“嗯。”

“你手暖了。”

“嗯。”

“为什么？”

“因为有人记得我。”他从袖子里掏出那封信，“六代记得我。他失去了希望，但他记得我。他写了这封信。等了八百年。等我读到它。”

沈映寒笑了。她握紧他的手，走在他身边。透明的光在他们周围慢慢消散，像黑夜过去，像黎明到来。他们走到第三层的入口。核心在前面，很小，像一个鹌鹑蛋。它在发光，白色的，很微弱，像快要灭的蜡烛。里面的光点只剩下一颗——粉白色的，很小，但很亮。那是爱。他对沈映寒的爱。八百年了，还在。

陆怀舟蹲下来，把核心捧在掌心里。核心不跳了，但它还有温度——温的，和人的体温一样。

“今天吸收多少？”沈昭问。

“不吸收。”

“为什么？”

“因为今天够了。”他看着掌心里的核心，“今天，有人跟我说——‘不要变成我’。”

核心在他的掌心里闪了一下。粉白色的光，很柔和，像月光，像雪光，像八百年前灵州城街上的那个下午。然后它暗了。不是消失了——是睡着了。在等明天。

他们把核心留在裂隙里。走出第三层的时候，沈昭回头看了一眼——核心躺在透明的光地上，很小，很暗。但他觉得它在呼吸。很轻，很慢，像一个人在梦里笑了。

走出裂隙的时候，天已经黑了。月亮挂在槐树上，很圆，很亮。陆怀舟站在院子里，抬头看月亮。他的白发在月光下是银色的，很好看。他的背很弯，手指不抖了，膝盖不响了。他在笑。

“大人。”沈昭站在他身后，“六代他——他还会出现吗？”

“不会。残响消失了就没有了。”

“那他的信呢？”

“在我袖子里。和糖葫芦签子放在一起。”

“您会忘记他吗？”

“不会。”

“为什么？”

“因为他是人。他失去了希望，但他还是人。他写了信，等了八百年。他记得我。我记得他。”

沈昭笑了。他转身走了。走到门口的时候，他回头看了一眼——陆怀舟还站在那里，看着月亮。沈映寒站在他旁边，靠在他肩上。月光照在他们身上，影子很长，交叠在一起。他想起六代信上的话——“你是陆怀舟。你不会放弃。不是因为希望，是因为有人在等你。”他笑了。这个人，会活的。因为有人等他回家。

      手机版阅读网址：www.lolozh.com